人生若只如初见

（人们喜欢说“创作”，好像是原来本没有这些东西，被新创、制作出来了——其实也不是。起码在文学创作的这个领域好多时候不是这样的。一个经典崭新的作品，第一次出现的时候，人们可能觉得“新奇”，但更多的是“似曾相识”般的谙熟。有一点像宝黛相见，“这个妹妹我见过！”本来从未相识，却真真如同熟知。也又像我们每人心里，本来都有一枯草荒原，平时就荒置在那里，不声不响，纹风不动，让我们忘记了存在。突然有一天，某人“创作”出了一样东西，就像一星点的火种，丢了进来。然后，我们心底处的那些干枯而死的东西，腾然烧成大火，那么多的热量，那么大的光亮，成燎原之势只在瞬间。）

——我认为，一个成功的文学创作，差不多就是这样。

人生若只如初见，差不多也是这样。

过了十字路口的灯，旋即上一座石桥，再往左转，那里总有一些小商贩在沿路边叫卖着一些吃食。做手撕饼的吧，做炸鸡叉骨的吧。晚上叫卖着羊杂羊血，烧鸡烤串一类。那个小姑娘站在转弯处卖包子。有五六屉竖直摞在那里，好像还有点热气儿，笼屉前面立着一块简陋的牌子，“包子一屉10元”。她应当是从家里蒸好了，搬来叫卖的。她双手拢在体前，笑着看下班路上经过的人们，眼睛里努力表现出老练而又友好的表情。好像还招揽着叫卖了两声。人们都匆匆的过去，我没有见有人为她的包子停下。从生意的角度来说，她是失败的：看她的年纪，超不过二十岁。没什么人相信她会把包子做得很专业。10元一屉的价格，定得太高了，菜市场一般在7、8块。她还不懂得其中的各种“机窍”。莫小看一个小包子，想把它塞到路人的嘴里，并且让人家乖乖地把钱从口袋里掏出来，其中学问足足可以出几本书了。但这个女孩子不懂得，她的男朋友也不懂得。我看那小伙子站在她身后，两手从女孩背后抱过来，低头向她说着什么悄悄话。很显然，这个细节对于演爱情剧来说，算是常规动作。对于卖包子来说，只能给她的生意减分。——匆匆的路人，没人有兴趣去体味他们包子里的爱情味道。

很正常，爱情小包子没能支持三几天，不见了。我们都见识过真正的包子铺：老板娘长得就像只大肉包，在烘着团团热气里钻进钻出，胖手熟练无比的，砰砰砰把生包子笼屉摞起一人多高，转身又把熟好的笼屉，一边手里不停，一边嘴里不停：包子包子，茴香的韭菜的猪肉大葱的，肉的八块素的六块，紫菜汤鸡蛋汤屋里有……有客人来，她胖胖脸上马上就显出包子褶儿样的笑容，算帐时少一毛钱，她都会说出上百个理由让你补上。这才是真正卖包子的专业素质。

那个爱情小包子的女孩是失败的。但不知怎么的，我觉得她在文学的角度来看，却是成功的。觉得她有一种“人生初始”的美感。所有的那些生怯与冒失，努力做出来的勇敢与热情，实际都在表现一种转瞬即逝的美。那个专业卖包子的女老板是成功的，但她也只是成了一种符号，一种卖包子赚钱的人型机器。

不知道为什么，看到那个桥边转角处，卖包子的小女孩，突然想到了“人生若只初见”这个句子。好似有些奇怪。但也许是她那种初经世事的青涩样子，让我想到了自己的少年时代。也是那么不知天高地厚，也许那么自以为是。觉得一切新鲜都可以尽在掌握，而且一切又总是一事无成。回望那个懵懂的少年，那么多愚蠢的错误，每个错误都那么美丽吧。也许也正因此，就想到“人生若只如初见”？

“人生若只如初见”，不是在描写男女爱情的吗？

也许吧。作者纳兰容若是个情种，写情写爱再正常不过。初见此的人们，应当心里一悸，都有一个“初见”的影子在蠢蠢欲动了吧。说实话，我在读这个句子的时候也如此想当然过，但心里也并未有什么特殊感受。只是在桥头转弯处，看到那个怯生生的包子女孩，心里某处荒凉的地方，被瞬间莫名点燃了。好的“创作”，真如一粒火种，只是每人心里易燃品不一样，好多时候就这么莫名其妙吧。