在我的记忆当中，农村人整年为一口吃食而劳累，饿肚子的年代早已远去不复返了。缺衣少穿这种基本的生存困境也仅存在爷爷辈偶尔的唠叨叙旧中。

民以食为天，农民天生的使命就是种地打粮，这种世代延续的生存之道融入到一代代农家子弟的血液里。无论走到哪里，我们对土地都有一种天然的亲近感，心里始终装着一个田园梦。

在农村，基本所有的生活都在围绕着农事转，吃饭也必须是，农忙时，吃食要求能迅速填饱肚子，补充能量，小麦这种粮食发挥了无可替代的作用，白面馒头，白面面条绝对是农村饭桌上的“主角”。

(一)主食篇

能成为主食的粮食有很多种，小说《平凡的世界》中出现最多的有三种，黑面馍，高粱面做的，黄面馍，玉米面做的，白面馍，小麦面做的。在小说孙少平的那个年代，农村吃的最多的是黑面馍，还吃不饱。在爸妈那个年代，他们对小时候常吃的红薯片面馍念念不忘。

七八十年代的黄土高原和豫东平原的农民主要的吃食不相同，但都说明了白面馍是很难吃到的，只是到了过年，家里可能买上几斤白面包一顿饺子打打牙祭。

有人说，为什么不吃大米?

现在，唯一能和小麦一争高下的粮食就是大米。

也有一种现实，哪个地方产什么，哪个地方的人们优先吃什么。大米的主要产地在南方，是水稻，北方也有旱稻，比如东北大米，原阳大米。豫东主要粮食作物是小麦，这里的人们还是以小麦为主。

还有，大米的价格一直是小麦的数倍，这也在一定程度上导致我们这里的人们更喜欢小麦这种粮食。大米也吃，不过是偶尔一顿的蒸米饭，很多次的大米稀饭。

小麦快成熟的时候，农村人喜欢薅两把麦穗子在煤球炉子上烤，烤焦黄了，搁手心里一揉一搓，憋一口气使劲把麦壳吹走，两手左右倒腾麦粒，少量的壳皮靠着两掌之间的对流形成的风，四处散落，直到手心里全是脱了壳的麦粒，左右手各留一把，往嘴里一送，上下牙反复咀嚼，甜甜软软带点青涩味的麦汁就进了肚。

洛阳有些地区，喜欢用这时候的小麦做捻捻转儿。

就是先把籽粒饱满，刚刚硬粒还略带柔软的大麦麦穗割回家，搓掉麦壳，用筛子、簸箕等把麦粒分离出来，然后用锅把分离的麦粒炒熟，晾凉，接下来把晾凉的麦粒放入石磨中磨制，石磨的磨齿中便会挤出来缕缕长约寸许的面条，这些青面条子可以炒着吃，大多时候是放入碗中，加入黄瓜丝、蒜苗、麻酱汁、香油醋、蒜末等调料凉拌。

我们这个地区不做这种流程复杂的吃食，而是等小麦收割脱粒后，在太阳底下暴晒，晒到麦子上全是阳光的味道，放到嘴里咬一口硌牙，一部分麦子收进麦囤里，埋几包麦药，预防生虫，另外一部分卖掉换钱，往往还会预留几袋。

新粮下来了，家里的妇女们要忙了，忙着用簸箕筛子簸筛粮食，也就是把粮食里的土粒，石头粒挑出来，再泼上点水晾大半干，家里的男人们拉着半袋装的粮食去磨坊打面。磨出来的白面也就是好面，是我们主食的原料，脱壳后出来的叫麦麸，麦麸是喂养猪鸭鹅的主要辅料。

有了面粉，农村的妇人个个变成了巧妇，发面蒸馒头，馒头可以是方可以是圆，要么切点葱花，卷成油卷，要么准备点韭菜粉条包点包子，有娃娃的人家常做糖包。这一切吃厌烦了，揉点面烙油饼，和盆面糊摊饼吃。

以上这些一般作为早晚的主食。中午，我们这个地方的老乡最爱吃面条，春秋冬是汤面条，简单点，提前腌制半碗葱花，等面条熟了之后倒进去，滴几滴香油，葱花面就好了，喜欢吃鸡蛋的，可以提前打进去几个。复杂点，炒点番茄，搁点肉丝，番茄肉丝面，城里称这种面叫炝锅面。

汤面适合天凉吃，暖胃。夏天，我们最爱吃的是捞面条，面条煮熟后过一遍凉水，再添半盆水凉水，吃的时候直接用筷子捞。半炒锅水烧开，放一大把荆芥，搁点调料，另用蒜臼捣点蒜泥。凉面条，荆芥汤，蒜泥三种食材搭配到一个碗里，清凉可口。两大碗下肚，还可以喝半碗浓稠的面汤。

还有一样传统的食物是用小麦粉做的，饺子。不过这种吃食平常很少吃，过年的时候天天吃。平常农忙没那工夫，春节，一家老小都在家，饺子是包了一锅排又一锅排。

中秋节，我们这个地方流行做火(tao)这种面食，它类似于城里寻常见的圆烧饼，城里的烧饼是烤熟的，老家的火(tao)是蒸熟的，里面可以夹心糖或者葱花，正面要用顶针按下一个个圆，寓意团圆。

我们小时候，零食还不普遍，为了怕孩子屈嘴，家里的妈妈经常和面炸点麻叶或者麻花头。我们还喜欢吃焦疙瘩，就是蒸馒头的时候，贴近锅边的馒头底会被烧焦，把焦疙瘩抠下来直接咬着吃。

豫东还有一种面食比较高大上，那就是高炉烧饼。每个村的每个集都会有一家甚至几家打烧饼的。一个像鸡窝一样的炉子，炉底放的是木炭，炉顶贴的是烧饼，烧饼烤熟之后，用两个长铲铲下来就可以卖了。

此饼多以发酵面制作，配有芝麻、五香粉和糖稀。擀片包芯，砍花摊圆，然后单面沾芝麻贴烤。成熟后外酥里嫩，可单食，也可夹食，我们最爱的莫过于烧饼夹肉。

你们有印象吗?当年红得一塌糊涂的南德方便面，走亲访友，家中常备，少了它的身影就像事儿不是那回事儿一样。我们小孩子喜欢干着吃，把辣椒面全部洒到面饼上，然后捂住袋子口，用一只手把面饼压碎，之后抓住袋口使劲甩，等面和辣椒粉充分拌在一起的时候，一小把一小把抓着吃，美味至极。

还有一种粮食，玉米，它注定是点缀。玉米粒一般喂鸡鸭鹅，玉米面一般喂猪。唯一放光彩的时候，是冬天炸玉米花的时候。

一种农村的老式爆米花机，把玉米放在一个装有压力表的铁桶里，架在火上烤，一边烤一边旋转，等达到一定大压力，把爆米花机一头放进一个长长的圆袋子里，师傅脚一踩手一拉，“砰”一声，爆开的玉米花就全部飞进袋子里了。

这些吃食重复在一日三餐，年年岁岁里。我们就是吃这些东西长大的。

(二)菜系篇

如果用花和叶作比喻，那主食就是片片叶，菜就是那枝头花，生活的点缀。

一直到现在，农民可以离开菜，但不能离开主食，两个馒头或一大碗面条可以填饱一个壮劳力的肚子，一碗菜，再多菜也撑不过半晌的工夫。

饿肚子的时候，人追求没有那么多，一旦温饱不成问题，人们就开始对生活有了追求，比如，开辟一个菜园子种点菜。

春天，莴笋，小香葱，油菜，夏天，番茄，茄子，黄瓜，豆角，丝瓜，苦瓜，葫芦，辣椒，油麦菜，上海青，茼蒿，韭菜，秋天，萝卜白菜是必须要种的，冬天就靠这些过日子了。时令的蔬菜，现种现摘现吃。

除了这些时蔬，农民也喜欢做点腌菜，比如，大蒜，阳历五月，鲜蒜可以用来腌制糖蒜，冬天，种蒜剩下的加塞小蒜瓣，剥皮之后，可以用来腌制腊八蒜，通体绿的那种。

煮过捂出来绿毛的黄豆与夏天的西瓜拌在一起就是西瓜黄豆酱，与红辣椒拌在一起就是辣椒黄豆酱。

有功夫的人家还会腌制红萝卜，白萝卜，辣菜，黄瓜等等。

你会发现，农村的每个县城都会有一家酱菜厂，这些厂里的产品就会成为当地的招牌特产。

在农村，可以吃的菜不仅有这些，春天的榆钱，可炒可蒸，香椿叶，配着鸡蛋炒，初夏的槐花，可炒可蒸，多余的槐花晒干之后，留作冬天包包子包饺子。

除了树上长的菜，野菜是我们的最爱，春天的(haohao)棵，荠荠菜，蒸着最美味。夏天的马蜂菜，茎秆是红颜色的，可蒸可凉拌，有益于降血压。

夏天，我妈喜欢摘些芝麻叶，在热水里煮一下，过多遍凉水，拌点蒜汁吃。有时也掐点红薯叶，下到面条里。

除了这些素菜，我们也会吃荤菜，吃的最多的是猪肉，家里养的有鸡，想吃的时候，杀一只，炖鸡汤，鱼肉不常吃，关键收拾麻烦，也不好做。

鸡蛋算是处在荤素中间的一道菜，家家户户每年春天都会养十几只小鸡，养到夏天会下蛋了，多余吃不完的鸡蛋会腌制一下。不过，我们这里人腌制的技术不是太好，坏的比能吃的多。

(三)瓜果篇

如果按照农村吃食的比重来算，主食排第一，蔬菜排第二，瓜果排第三。吃瓜果最多的季节是夏天，那时，地里种的有大西瓜，西瓜地里捎带种几棵甜瓜。

如果家里院子比较大，院中会栽桃树，石榴树，夏天吃桃，秋天吃石榴。

到了冬天，我们还可以用麦子，玉米，按照一定的比例兑换橘子和苹果。

(四)吃食文化

填饱肚子人才能活下去，粮食一直都是农村文化的图腾。

二月二龙抬头，农村会用草木灰在院子里打三五个麦囤形状的圆圈，我们叫打粮囤，春节时，我们会在粮囤上贴上“五谷丰登”的春联。手有余粮，心中不慌。

好像这么多年，农村吃食的味道偏好一直未变过。大鱼大肉不追求，平平淡淡的味道才是日常。从家常便饭里衍生出来的生活哲学，平平淡淡才是真。

大多时候，农民眼里只有庄稼活儿，吃饭是没有仪式感的。我们没有坐桌吃饭的习惯，村里的人喜欢蹲在自家门口，一手端菜拿馍，一手拿筷子，边吃边和邻居聊天。

如果非要坐桌，那就是有事情了，比如结婚或孩子过九天待客。早些年，办事之后撤下来的酒菜，主家会分别送给要好的人家一盆。酒菜香，这种味道一直让我记挂了很多年。

(五)乡村回望

这些关于吃的事情深深烙在了我这个农家儿女的心上，从我们这一代开始，我们开始不在祖辈世代经营的这片土地上讨生活了，但我们